De Roma a Chicago

Y para darle la bienvenida al Año y despedir al que se ha marchado con cajas destempladas, nada mejor que una de exorcismos. Y es que, en América por lo menos, está al alza. El espíritu maligno al que mi tocaya, Mercedes McCambridge, insuflara vida en la memorable película del 73, el malo malísimo del Innombrable, ha vuelto a habitar entre nosotros. Males como las drogas, el descreimiento y las llamadas a la vida de ultratumba han atraído las fuerzas del mal. Por eso, el Vaticano no da abasto y ya ha sacado a la calle un regimiento de religiosos autorizados para lidiar con ellas. En la archidiócesis de Chicago ya se imparten cursos de exorcismo y la Universidad Norteamericana de Roma también ofrece este tipo de sesiones. 



Los que más acuden a estas purgas son los que han sido víctima de abusos sexuales. Desconozco si los que han sido víctimas de la Iglesia también acuden a ellas. Un 80% de los casos. Para asegurarse de que están tratando un caso de posesión verdadera los padres han aunado esfuerzos con profesionales de la salud, especialmente psicólogos y psiquiatras, ya que en bastantes ocasiones han metido la pata y resulta que estaban tratando a una víctima de desorden bipolar o a una persona aquejada de esquizofrenia. A veces, el poseído, después de darse cabezazos contra la pared, es capaz de calmarse, aunque la calma no es eterna y desgraciadamente le sobreviene la posesión. 

Condiciones leoninas

Prudential, la compañía de seguros, no lo admite, pero tiene miedo. Hace unos días que en Nueva Jersey se anuncia lo siguiente: Dicen que los de la generación del milenio son perezosos. Jubílate y dales la razón. Supongo que, cuando han colgado estas pancartas mastodonte a pie de autovía, será porque ven peligrar sus anualidades, sus planes de pensión con condiciones leoninas.

Corrección tardía: el anuncio anima a los muchachos del milenio a jubilarse para que abran sus planes de pensión con Prudential.

Kit de inglés 126: A good man is hard to find

Hoy, A good man is hard to find. Es difícil encontrar un hombre bueno. Pronunciación casera. A gud man is jard tu fáind. Y la buena en voz del Chairman of the Board. (Segundos 57 y siguientes).



Al actor, director y compositor afroamericano Eddie Green se le debe el origen de esta expresión. Se trata de una canción. Data de 1918. Apareció por primera vez en la revista Fort Wayne Journal Gazette, donde salía a la venta en forma de rollo para pianola, de esos antiguos que están perforados y que se leen por métodos mecánicos. La canción se lanzó el 12 de diciembre de ese mismo año, lista para las Navidades. El precio: 90 centavos.

A good man is hard to find
You always get the other kind
Just when you think that he is your pal
You look for him and find him fooling 
'round some other gal

Un buen hombre es difícil de encontrar
Siempre das con el que no lo es
Justo cuando crees que es tu amigo
Lo buscas y está liado con una chica

Parece que en la Biblia, en la versión del rey Jacobo, (King James), aparece un pensamiento similar en Miqueas 7:2. Ha desaparecido el bondadoso de la tierra y no hay ninguno recto entre los hombres. 

Esperemos que Eddie Green se equivoque este año y los que nos siguen.

Me lo llevo todo si soy..

Hoy, uno breve. Otro estudio de la Universidad de Boston nos dice que las personas religiosas y las que están expuestas a creencias religiosas gastan menos en la cesta de la compra que las que no profesan religión alguna o la respiran. Los descreídos que se anden con cuidado si no quieren acabar en números rojos.

Semillas filantrópicas

Menudo sorpresón. Algunas corporaciones se están valiendo de fundaciones caritativas para ejercer presión política del sesgo que se apoye. El profesor de Economía de la Universidad de Boston, Raymond Fisman, así lo confirma en su estudio Tax-Exempt Lobbying: Corporate Philanthropy as a Tool for Political Influence (Presión política exenta de impuestos: la filantropía como herramienta para ejercer influencia política). Y uno de los ejemplitos que nos ofrece procede del santo Monsanto, la multinacional amiga de la tierra.

Eso si qué no me lo esperaba, la verdad. Aunque lo que desde luego me ha pillado con la guardia por los suelos es el fastuoso donativo que Monsanto entrega a las buenas causas. Nada más ni nada menos que la incomparable suma de 1350 dólares del ala que se ha llevado una organización sin ánimo de lucro de la Universidad de Iowa del Norte para que disfruten de ese dineral. 

El senador republicano Charles Grassley, resulta que es uno de los fiduciarios de dicha organización sin ánimo de lucro. Francamente, si yo fuera Grassley me hubiera enfadado muchísimo. Los 1350 dólares se agradecen, pero las semillas dan para mucho y seguro que, escarbando un poquito en el bolsillo, algo más que patentes y polvillo de semillita hubieran salido. Monsanto habrá pensado que, como la organización se ahorra el pago de los impuestos que, lógicamente, pagamos el resto, le basta y sobra. Además, desde el puesto, también se le ha brindado la ocasión de hacer de vocero de las bondades del semillero republicano. ¡Qué más se puede pedir! Si acaso unas semillitas para el jardín.

¿Quién trajo el pavo?

Y ya que se respira el ambiente navideño, una de celebraciones. La América de mediados del siglo diecinueve, cuando en las mesas de la clase media no podía faltar el pavo bañado en una salsa marrón hecha con la sustancia del animal. Tampoco se echaba en falta el famoso relleno, básicamente unas migas de pan con especias, patatas, y un pudding de ciruela. Pero la presencia del pavo y demás guarniciones no las puso en la mesa ningún americano, sino que fuera Charles Dickens el que, con su Cuento de Navidad, allá por 1843, los impusiera. Un pavo y no un ganso era el pájaro a desplumar. Fue en Nueva Inglaterra donde la historia de Ebenezer Scrooge y la familia Cratchit debió calar más hondo, quizás por la presencia de Dickens en esta zona el año anterior.



Tras la Guerra de Secesión, el pobre pavo comenzó a usarse como aglutinante para reconstruir la maltrecha sociedad estadounidense. Había que encontrar una zona neutral en cada casa. Qué mejor que una tradición inglesa que llevarse a la boca. El pavo también prestó servicios con la llegada de inmigrantes, recordándoles que la americanidad estaba en sus adentros. 

Hoy por hoy, muchos no saben que hacer con el pavo, y las mesas, sobre todo las más acomodadas, lo han embuchado en la festividad de Acción de Gracias, tratando de diferenciarse de las mesas con menor despliegue culinario con presupuesto más ajustado. Pero para el tradicional, el pavo y el pastel de ciruela, de rigor.

Kit de inglés 125: to go Dutch

Con las fiestas encima, a compartir. To go Dutch. Literalmente ir de holandés.  Expresión que podríamos traducir por nuestro pagar a escote, sistema por el cual cada uno paga lo que ha consumido. La pronunciación sería algo parecido a esto. Tu gou dach. Y la buena en partes.

Esta forma apareció por primera vez en el periódico Baltimore American en 1873. La frase, por lo visto, surge del orgullo de los inmigrantes alemanes, que no pedían cerveza que no podían pagar.

Frase: We went Dutch on a meal. Pagamos la comida a escote.

Amazon en casa

Y como estamos con las fiestas encima, una de consumismo. Según datos del 2015, veintitrés millones y medio de personas han sido víctimas de un saqueador de porches. En el 2017, casi veintiséis. Parece que la cifra va en alza y los chorizos de porche se dedican a robar lo que los servicios postales y, especialmente Amazon, dejan en casa de los clientes.

Algunos hogares cuentan con cámaras y pillan al ladrón en el ajo, pero la policía no puede hacer nada. Algunos servicios ya ofrecen una especie de jaula con un código que solo el repartidor del furgón es capaz de abrir.

Amazon, por su parte, también ofrece el suyo. Dejar el paquete dentro de la casa. La broma sale o salía por unos 250 dólares. El repartidor escanea un código de barras que Amazon reconoce y que es capaz de desbloquear la puerta. El repartidor solo tiene que dejar el paquete en casa. Dentro de la casa. Un video haciendo la entrega asegurará que el envío ha salido a la perfección. De momento, la gente no quiere dejar entrar a un extraño en casa, pero con Amazon, todo se andará.

El precio justo.

Pocos lo saben, pero la Agencia del Consumidor de Massachusetts regula que si un producto se oferta a un precio, y al ir a pagar te piden otro, el objeto, siempre y cuando cueste menos de diez dólares, te lo llevas gratis. También cabe otra opción. Que te descuenten diez dólares si el precio supera esa cantidad.

Me he acordado de esta normativa porque varias veces he ido a comprar verduras, me suele pasar con la verdura, y estaba en oferta. En el mostrador aparecía un precio y al pasar por caja me cobraban otro. Hoy me ha vuelto a pasar. Como ya me conozco la técnica, una vez efectuado el pago he esperado pacientemente en la cola en la que, además de adquirirse rascas de lotería y tabaco, también se puede hacer reclamaciones. Le he enseñado el justificante de compra a la mujer tras la barra de atención al cliente del supermercado. Me quería abonar la diferencia. Le he dicho que en ocasiones previas siempre me habían dado el producto de manera gratuita. Ellos no hacen eso, me ha dicho. Le he apuntado la primera normativa, en letras doradas, sobre una placa negra que parecía de mármol, colgada de la pared. A la vista. Tiene que estar a la vista. Así obliga la ley. OK, me dicho la defensora de los intereses de la tienda.

Me da por pensar en la cantidad de personas, seguro que muchos mayores, que no habrán apuntado hacia la tablilla y se habrán quedado con menos dinero en el bolsillo, dinero que, tal vez, les urgiera para cubrir el mes, y me ha dejado con mal cuerpo.

Pinturas del Hudson

Y otra de Nueva York. Hoy pintura. La escuela del grupo de pintura paisajista del Río Hudson (The Hudson River School). Iniciada en esta zona allá por los años 20 del siglo diecinueve, sobreviviría unos sesenta años más, antes de ser arrumbada por anticuada y provinciana.

Washington Irving y Fenimore Cooper también se refugiarían allí. Los mayores exponentes de dicha escuela paisajista fueron Thomas Cole, que, aunque inglés, sintió la llamada del Hudson y Durand, de Nueva Jersey. Otro artista bastante conocido por sus retratos fue Samuel F. B. Morse, el mismo que inventó el telégrafo eléctrico.

En 1826 Morse fue el primer presidente de la Academia Nacional de Diseño (National Academy of Design), cargo que ocupó hasta 1862 con varias interrupciones.

Para estos artistas ni que decir tiene que la naturaleza era lo que se veía. Ni más ni menos. Nada de intermediarios ni de interpretaciones para concluir que un árbol era un árbol. La naturaleza no se andaba con tapujos y se presentaba tal cual era. Nada de la frívola afectación a la que los europeos, según Cole y Durand, eran tan dados.

El jovencito George Inness que se unió a la Escuela del Río Hudson a los catorce, tal vez fuera el mejor de ellos. Sus varias escapadas a Europa para estudiar a los italianos y holandeses, y más tarde, para recibir lo que se hacía en la Barbizon, le sirvieron para pulir su arte. Aunque también le valieran que, a su vuelta, la escuela americana le diera la espalda. La Escuela se sintió traicionada con su aceptación de los modos europeos, acusándolo de falsedad del color y de la composición. Y le costó que le volvieran a readmitir. Quince años tuvieron que pasar para que lo nombraran académico. Y luego decimos que estas cosas solo pasan en España. En América también pasan.

Betomanía o resignarse

Los sondeos que se han hecho en las Asambleas Demócratas de Iowa dan como favoritos a Joe Biden y a Bernie Sanders para hacerle frente a Trump. Asumen que la experiencia política y la seriedad derrotarán al presidente en el cargo en las elecciones del 2020. Pues me parece a mí que, de ser ellos los candidatos, a Trump no hay quien lo quite, a menos que se le venga encima el tsunami ruso.

Y no hay quien lo despegue por la famosa salamandra: Trump, con la ayuda de jueces, se la sigue llevando de calle. Añadamos también que los presidentes en el cargo parten como favoritos, como si el electorado estuviera empeñado en dejarles finiquitar lo que comenzaran, por malo que fuere. Y si la economía va bien, apaga y vámonos.

Biden, que ya ha probado las mieles de un cargo y se sabe cómo se las gasta, no es carne fresca. A Sanders, por su parte, se le ve pelín rojete, lo que le haría perder el apoyo de los más moderados, aunque cuente con el de los jóvenes que, como se sabe, no suelen salir a las urnas. Tampoco debemos olvidar que, en el 2020, tanto Biden como Sanders se plantarán en los setenta y ocho. Trump es cinco años más joven.

En cambio, una voz más joven, masculina, faltaba más, dígase una como la de Beto O'Rourke, con su 1,93 de altura, hombre de familia y de negocios, con inmensa capacidad de recaudación y, lo más importante, de Tejas, el Ross Perot demócrata, no solo sería capaz de arrancar votos en este estado, sino también de los feudos tradicionalmente republicanos que lo verían con curiosidad y hasta cierta admiración. Este milagro bien pudiera darse en un Michigan, una Carolina del Norte, un Wisconsin, una Florida, un Ohio y una Pensilvania, estados en los que la redistribución de las fronteras se ha visto especialmente atacada por la presión republicana. Sin lugar a dudas las asambleas demócratas debería darle una oportunidad a la Betomanía. O resignarse.

Kit de inglés 124: off the cuff

Hoy casi que una de magia. Sacarse de la manga. En este caso, lo que sale, sale por los puños. Off the cuff. Con pronunciación para sacarnos de un apuro of de cáf y la buena aquí.
Off the cuff equivaldría a nuestro improvisado o sacarse algo de la manga para salir del paso.

Parece que la forma surge en 1938 del mundo del teatro. Los actores, para recordar frases rebeldes, a veces se las anotaban en los puños de las camisas.

Frase: Trump’s comments were off-the-cuff. Los comentarios de Trump fueron improvisados.

En qué se han puesto de acuerdo el Congreso y el Senado

El Congreso y el Senado se han puesto de acuerdo en algo: que ya está bien de pagar con el dinero de los contribuyentes las acusaciones de acoso sexual. Eso sí,  solo en caso de que se llegue a un acuerdo amistoso entre la víctima y el miembro de la Cámara correspondiente. Si no se llega a dicho acuerdo y si el jurado determina que se causaron daños, entonces pagamos todos, aunque la cuantía tenga un techo que todavía no se ha revelado. Cortesía del Senado, que no quiere que los pobrecitos representantes se queden con el culo al aire.  

Peor que con Reagan

Por si no nos bastaba con las intenciones de la industria farmacéutica y de las farmacias que nos despachan la medicina a precio de riñón y medio, la Agencia de Protección del Medioambiente estadounidense (la EPA) les va a hacer un favor. A contaminar las aguas para que así estemos tirando de mostrador para cortar diarreas y otras afecciones. Y todo por los lobbies, como no podía ser de otra manera, de los agricultores, los señores ganaderos y las promotoras inmobiliarias. Menos agua protegida y más bacterias a diseminar. Hay que volver a los tiempos de Reagan para recordar medidas parecidas. Y no solo se mete mano a las aguas. La semana pasada la EPA, con Andrew Wheeler de imagen de la Agencia, propuso que se relajara la normativa para las centrales termoeléctricas de nueva construcción que van con carbón. Curiosamente Wheeler pertenecía al grupo de presión de la industria carbonera.

El Departamento de Interior tampoco pierde comba y en cuatro días, la entrada está prevista para enero o febrero, se presenta en Alaska con el taladro a sacar oro negro. Para los 900 osos que quedan, amenazados ya por el hambre de la población nativa de Alaska, eso he dicho, 900, habrán pensado que les den morcilla. Que dejen paso a los nuevos habitantes del Ártico. Treinta toneladas de esto, camiones con capacidad para abrir el hielo a golpes y provocar movimientos sísmicos. Y si los osos se caen en los socavones o resultan heridos pues que la próxima vez se fijen por dónde van. Impacto cero. No hay más que oírlo. 

Tres Juan Palomo y unas cuantas farmacias

Los costos médicos en este país deberían alcanzar el nivel de vergüenza nacional, pero el saque es el saque. Esta vez parece que las aseguradoras y las farmacéuticas se están ensañando con los diabéticos tipo 1. Hale. El que quiera insulina que la pague. A doce dólares con noventa y dos estaba el mililitro en 2013, y desde entonces, se ha vuelto a duplicar. Algunos, para poder seguir viviendo, han tenido que mudarse a otros estados con opciones más generosas porque, entre la francesa Sanofi, la danesa Novo Nordisk y la estadounidense Eli Lilly y Compañía, Juan Palomo. Las farmacias que despachan la insulina y otros medicamentos tampoco es que pierdan comba en esto de llevarse tajada. Unas cuantas negociaciones con las farmacéuticas y el gerente de la farmacia sale con las alforjas a reventar.

El celo de Kelly

El jefe de Gabinete de la Casa Blanca, el bostoniano John Kelly que sustituyera a Reince Priebus, también se las pira, Vladimiro. Digo yo que el asunto Rusia y la inmigración algo tendrán que ver. Eso sí. Trump no ha escatimado los elogios con su habitual desparpajo: es un tipo genial. Y eso que va a durar menos que Priebus que, con 189 días, se jubiló. Kelly se retirará el 2 de enero del 2019, cuando haya cubierto poco más de cinco meses.

Parece ser que Trump no comulgaba muy bien con el celo de Kelly. Y es que eso de que le dijeran al presi que pensara un poco antes de echarse un twitter le debía sentar a cuerno quemado. Candidato de momento uno: Mick Mulvaney, director de la oficina de Administración y Presupuesto. Le había ofrecido el cargo al joven Nick Ayers, jefe de Gabinete del vicepresidente, pero le ha dicho que solo podía hasta la primavera del 2019, y Trump busca a alguien que lo siga por lo menos hasta las elecciones del 2020. Tanto trasiego quizás le ha debido parecer que no es bueno para su imagen y que pudiera perjudicar sus opciones a la presidencia.

kit de inglés 123: to bite the bullet

Esta semana una de ajo y agua. Es decir, a fastidiarse y a aguantarse y tragar con lo que sea. En una palabra, apechugar. 

Literalmente significa morder la bala. Muchos piensan que to bite the bullet surgió durante la Guerra de Secesión, sin embargo en 1796 el inglés Francis Grose ya la recoge en su Classical Dictionary of the Vulgar Tongue (Diccionario clásico del habla común). Señalar que Grose utiliza la palabra chew, masticar, en lugar de bite, morder.

La pronunciación para salir del paso: tu báit de búlet. Y la buena.

Frase: Bite the bullet and get out. Apechuga y déjalo.

¿A quién le gustaba el pan y el queso?

Y ya que tenemos al pobre Fenimore Cooper agarrado de los pelos, no lo dejamos escapar. Marchando una del círculo de los Knickerbocker. Nueva York. De 1807 a los años 30 del mismo siglo. La escuela literaria estadounidense más importante antes de que aparecieran las voces trascendentalistas de Massachusetts.

Salmagundi, la revista satírica que fundaran Washington Irving, su hermano William, y el amigo común de ambos, también cuñado, James Kirke Paulding, solo duró un año, diferencias con el editor, aunque fue lo suficiente como para que el estilo de estos, especialmente el de Irving, calara en la sociedad neoyorquina y dejara al público con ganas de leer más las crónicas de estos tarados.
El nombre de dicha escuela procede de una obra de Irving. Knickerbocker’s History of New York, (Historia de Nueva York por Knickerbocker), de 1809. A los neoyorquinos se les conoce con el nombre de Knickerbocker, de ahí la elección. En esta novela Irving también construye un personaje inexistente, un tal Dietrich Knickerbocker de profesión historiador, que probablemente fuera el que catapultara el éxito literario de Irving. De hecho, este mismo historiador (voz que satiriza los modos holandeses en el Nuevo Mundo) es el que narra lo que le aconteciera a Rip Van Winkle. Para lanzar el interés del posible lector por la obra, Irving publicó varios anuncios en distintos periódicos con el comunicado de que el joven historiador había desaparecido del hotel en el que se alojaba. El propietario amenazaba con publicar el manuscrito que no se llevó con él, si no pagaba la factura adeudada. Ni que decir tiene que el público siguió con gusto la extraña desaparición del historiador.

Cuando Irving comenzó su periplo europeo pocos años después, el grupo de los Knickerbockers comenzó a desmoronarse. Miembros como Fenimore Cooper dieron vida a otras organizaciones donde dejar su impronta. El Club del pan y el queso (The Bread and Cheese Club) es uno de ellos. La hija de Fenimore Cooper, Susan, no tenía muy claro por qué lo del pan y el queso, pero parece que, en la ceremonia de aceptación del candidato, si quedaba algo de queso del almuerzo deliberador, el aspirante era rechazado. A Fenimore le pasó lo mismo que a Irving. Que al venirse a hacer las Europas, el club se fue diluyendo, aunque aguantara como jabato unos quince años. Decir que el club perdía lustre con la ausencia de mujeres, mientras que, en el círculo de los Knickerbockers, sí que se les daba acogida. Lo que no tengo muy claro es si los Knickerbockers también se ponían a pan y queso o si se limitaban a otras delicias gustativas. O a ninguna.

Los tíos somos muy ...

Hace unos días leí en que el humorista David Suárez se había metido en Tinder y, retocándose un poco, había logrado hacerse pasar por una joven. El experimento le ha proporcionado unos cuantos superlikes en menos que canta un gallo y unas cuantas alabanzas a su dotación frontal. Según él, este ensayo demuestra que "los tíos somos muy primarios".

Hace ya años, del 2004-2007, Chris Hansen elevó a la enésima potencia esta afirmación con su programa de telerrealidad To catch a predator. (Cazar a un depredador). Así funcionaba. Una supuesta víctima, una joven compinchada, actuaba de señuelo para atraer depredadores sexuales. El contacto inicial se hacía a través de internet. Cuando el depredador acudía a la cita con la joven, Hansen les abría la puerta. Era entonces cuando los depredadores se daban cuenta de que habían caído en una trampa. Algunos huían. A los que se quedaban y hablaban con Hansen, se les grababa con cámaras ocultas. Tras unos minutos Hansen les descubría que su declaración saldría a las ondas y si querían añadir algo más. Algunos incluso estrecharon la mano de Hansen, y hubo uno que admitió ser un seguidor de su programa. Lo que este nativo, creo recordar que de Nueva Jersey, no podía imaginarse, era que lo seguiría tan de cerca.

MSNBC, la cadena que albergaba el programa, nunca dejó de recibir críticas por la metodología que se empleaba en el programa. Sensacionalismo, era la acusación más común. Pero el puñetazo que le dio la puntilla fue el suicidio de uno de los depredadores.

Festividades escolares

Ayer, día 2, comenzó Hanukkah, la festividad judía que durará una semana. No sé si los siete millones de judíos que hay en Estados Unidos lo celebrarán, pero en los colegios públicos, por lo menos en el que estoy, la festividad se respeta. Y no es que se cierre el centro, las clases no se suspenden, pero los exámenes y controles no pueden hacerse en fechas que tengan un cariz religioso. Se trata de respetar al máximo todas las fes representadas en nuestra querida Tierra y minimizar así las posibilidades de que alguien se sienta herido.

Este año académico, las fiestas a respetar se dan en todos los meses menos en enero. Lo sé porque ahora mismo estoy mirando la lista que nos entregan a principio de curso con unas cuantas carpetitas surtidas con información a tener en cuenta. Veo que el 5 de febrero toca el Nuevo Año Lunar, en abril Viernes Santo, Pascua Judía y Pascua. Ramadán del 5 de mayo al 4 de junio y Eid-al-Fitr el 3 y 4 de junio. Este calendario lo aprueba el Comité Directivo y se lleva a rajatabla. De no ser así, la escuela pudiera estar en aprietos.

Las 115 formas de hacerlo fatal

Hace unas semanas mencionaba a James Kirke Paulding, y no sé porqué, pero me ha traído a la memoria el que sea probablemente el ensayo más desternillante que Mark Twain nunca escribiera. Se trata de una sátira del estilo de otro Jaime. El de James Fenimore Cooper, creador de El último mohicano. Para ponerlo a caldo se ensaña con dos novelas, The Deerslayer (1841) y The Pathfinder (1840), incluidas en Historias de las medias de cuero y que probablemente tuvieran en Daniel Boone su fuente de inspiración. ¿Y qué era lo que Twain despreciaba sobremanera? La ñoñería con la que, según él, Fenimore Cooper trataba el encuentro entre el pionero y el hombre nativo, en su mayoría iroqueses.

Twain fue capaz de detectar en la obra de Cooper una lista de 115 infracciones que, según él, un buen escritor nunca comete. La lista son 6 páginas bien surtidas de un análisis ingenioso y concienzudo, llagado de pullas hilarantes con las que el lector no puede evitar la risa inducida por este ojo de halcón.

He aquí, en inglés, una selección de las joyas de las que hablamos. Y la traducción a continuación.

1. En una historia se tiene que conseguir algo y llegar a algo.
2. Los episodios de un relato son partes necesarias de este y deben contribuir a su desarrollo.
3. Los personajes en un relato deben estar vivos, excepto cuando se trate de muertos, en cuyo caso el lector siempre debe ser capaz de distinguir los muertos de los que no lo están.
4. Los personajes de un relato, tanto los muertos como los vivos, tienen que tener una excusa para estar ahí.
5. Cuando los personajes de un relato entablan una conversación, lo que dicen debe sonar a una conversación entre humanos, sus palabras deben ser adecuadas para las circunstancias del momento, tener un significado reconocible, además de un propósito, ser relevantes, y no deben salirse del asunto tratado, deben ser interesantes para el lector, ayudar a la narración y hay que dejar de hablar cuando a los participantes no se les ocurre nada más que decir.
6. Cuando el autor describe el carácter de un personaje, su conducta y su habla deberán justificar dicha descripción.
7. Cuando un personaje habla como un prepotente, un estirado, un sentencioso, un regalo de navidad que ha costado 7 dólares al comenzar un párrafo, no debe hablar como un juglar negro al finalizar este.
8. Los sucesos deben ser creíbles, los personajes de la historia deberán limitarse a las posibilidades con las que cuentan y dejarse de milagros. Y en caso de decidirse por el milagro, el autor debe hacerlo creíble, de tal manera que resulte posible y razonable.
9. Se intentará ahorrar al lector las vulgares estupideces en las que tanto el escritor como sus personajes hayan podido incurrir.
10. El autor hará que el lector sienta un interés genuino por los personajes de la historia y su destino. También hará que el lector ame a los buenos de la historia y odie a los malos.
11. Los personajes de la historia estarán tan claramente definidos que el lector será capaz de adivinar lo que cada uno haría en situación de emergencia. 

Un kit valiosísimo sin duda para escritores y para desempolvar a estos dos autores.

Kit de inglés 122: as busy as a one-legged man in an ass kicking contest

Esta semana una de humor. As busy as a one-legged man in an ass kicking contest. La literalidad, en esta ocasión, no la hace perder el sentido. Más ocupado que un hombre con una sola pierna en un concurso de dar patadas. 

La expresión es relativamente reciente, de 1981. Obviamente, se usa en contextos extremadamente informales, y muchos la consideran de mal gusto, por este motivo no se utiliza mucho.

La pronunciación de andar por casa: as bísi as a gúan léguid man in an as quíquin cóntest. Y la buena en partes. 

Glamur americano

Y ya que ayer mencionábamos a la pobre Carolina del Norte por su industria porcina, hoy terminamos con otra fuerte en la misma zona. La tabaquera. La número uno en la producción estadounidense. Nada de las Virginias, que quedan en un modesto cuarto lugar con poco más de 57000 libras, muy alejada de los casi 454000 libras de la Carolina. Poco para lo que solía ser. Y es que ahora el tabaco es de importación, mucho más barato.

No sé qué va a hacer la pobre de Phillip Morris, porque el número de adeptos al cigarrillo sigue bajando. Este año solo un 14% de fumadores declarados. Series como Mad Men le hicieron recuperar un poco de terreno, pero al cargarse a Betty, uno de los personajes principales de la serie, de cáncer, el Lucky Strike por los suelos. Menos mal que aún queda mucho terreno por descubrir con los cigarrillos sin humo, mucho menos dañinos que los alquitranados, y, por supuesto, no crean adicción. Imposible negarlo. El glamur americano que dejan en la boca es cosa de Morris.

Aguas con ligero tinte rosado. Y no es vino

Y ya que la temática va de gases nocivos y de estiércol, volvemos con más combustible. Esta vez le ha tocado a los cerdos de Carolina del Norte, el mayor centro productor. Los que se dedican a la cría del ganado porcino en este distinguido estado tienen dificultades para enterrar el abono que estos animales producen y prefieren apilarlo haciendo montañitas. Los ganaderos hace tiempo que se dieron cuenta de que cada vez que viene una inundación o huracán, las montañitas o bien acaban diluidas en agua o se las lleva el viento. Llevan años esperando los dineros gubernamentales ya pulidos con numerosas contratas para dar una solución.

Huy, se me olvidaba. Smithfield Foods, la empresa de propiedad china radicada en, lo que son las casualidades, Carolina del Norte, líder de producción en el sector porcino a nivel mundial, se comprometió a subvencionar un proyecto para dar salida a nuevas alternativas. El sistema para purificar las aguas, prometido hace unos años, aún está por verse. Más de nueve millones de cabezas en el estado y unos 5 kg diarios de estiércol por animal no es motivo de alerta. Algunos alocados ya han llevado al gigante a los tribunales, pero me da que el asunto se va a quedar en agua de borrajas con ligero tinte rosado.

O’Rourke for president?

O’Rourke, la cara demócrata de Tejas, todavía no ha decidido si le hará sombra a Trump. Si entra, probablemente sea el tema de la inmigración el que le empuje. O’Rourke, que se quedó a poca distancia de Cruz, no tiene problemas en conseguir los dineros de las masas. En tan solo un trimestre este emprendedor se apuntó 38 millones de dólares. De ganar, el primer presidente con sangre hispana. Pero rico, riquísimo, eso sí.   

Que se lo lleve el aire

Hay que agradecerle a las Naciones Unidas la implantación del CORSIA, El Plan de compensación y reducción de carbono para la aviación internacional. Hace unos años que algunos ya van viendo las emisiones de CO2 pelín descaradas con el medio ambiente, aunque otros sigan empeñados en negar lo evidente. Para que nos hagamos una idea de su impacto. De Madrid a Boston unas 3400 millas ida. De Los Ángeles a Chicago unas 2000. Por la visita a California e Illinois a cada pasajero le toca en trayecto de ida y vuelta unas 1000 libras de CO2. A Madrid, echemos la cuenta. Por cierto que, Delta, la compañía aérea, ya se ha lanzado a la piscina y desde abril sus rutas más transitadas ofrecen medidas destinadas a mitigar estas emisiones.

Ya en tierra, los quebraderos de cabeza los dan las vacas y el metano que se fuga de sus cuerpos. Veinticinco veces más potente que el CO2, a día de hoy todavía no se ha podido embotellar el gas con el que nos obsequian los más de mil millones de reses (unas noventa millones made in USA) que circundan el orbe. Aunque no hay mal que por bien no venga y de la boñiga, con unos cuantos microbios, sacamos el biogás. En caso de que nos dé la vena ecológica y decidamos pasarnos al cerdo o al pollo las opciones son mejores, sí. Los cochinos nos regalan 8 kg de metano por kg de carne mientras que los pollos nos dejan un poco más de 4 kg. Pero hay que tener en cuenta que si estamos hasta arriba de ñorda vacuna, tenemos más de diecinueve mil millones de pollos picoteando la tierra. Alternativa: tirar de mejillón, dieta vegana o esperar a que algún día de estos la carne de laboratorio salga jugosita. 

Kit de inglés 121: to talk turkey

Y ya que estamos con el pavo subido, hoy, otra de pavo. To talk turkey. Literalmente se podría traducir por hablar pavo pero, obviamente, no tiene sentido alguno. Ahora bien, si traducimos la expresión por decir pavadas ya se va pareciendo más al sentido que tenía hace unos siglos. Hacia 1835 este era su significado. Comportarse de manera tontorrona, en clara referencia al despliegue de plumas con el que, de vez en cuando, nos obsequian estos animales.

Algunos dicen que el origen de esta frase se remonta a la época de la llegada de los colonos a tierras americanas. Circula una leyenda en la que se cuenta que un nativo americano y un colono fueron a cazar juntos. Consiguieron dos piezas, el pavo y un cuervo. El colono, avispado, quiso darle gato por liebre al nativo, ofreciéndole el cuervo. El nativo, como era de esperar, declinó la oferta con un you no talk turkey to me a bit, que vendría a ser un a mí no me las das ni esto con lo del pavo. 

Hoy en día, la expresión se usa mucho en política, y se podría traducir por ir al grano, hablar con franqueza. La pronunciación aproximada: tu tok térqui. Y la buena aquí (11.17), en la ceremonia del perdón presidencial del pavo. Los pavos que Trump ha indultado: Guisantes y el suplente, Zanahorias.

Frase:  Trump talks turkey. Trump habla con el corazón en la mano.

Estar con el pavo subido

Nuevo año pavo nuevo. O tal vez un turducken. Un tres en uno de pavo, pato y pollo o gallina, dos haciendo de relleno y el más grande de envoltorio. Los que tiran de pavo suelen comprarlo fresco, aunque la libra del congelado salga bastante más barata. El fresco sale a 1.12 dólares, mientras que el congelado está a ochenta y un centavos. Los Walmarts y similares ahora mismo deben de estar frotándose las patas con los márgenes de beneficio saliéndoseles del cuadro.

Es en el sur, sobre todo en la zona de Florida, donde las tienda se lo tendrán que currar más para poner al pavo en la cinta que los empuje hasta la cajera. Quizás una mayor competitividad y disponibilidad del producto les complique la movilidad del pájaro.

Y ni que decir tiene que en cuanto pase la Acción de Gracias, los precios del pavo, por los suelos. Pero mientras tanto, hay que bajarlo. Nada mejor para hacerle sitio que pegarse una carrerita de 5 km a las siete y media de la mañana. Una tradición que ya lleva más de un siglo y que comenzara en Búfalo, Nueva York, donde, por cierto, hace un frío que pela. En Plymouth seguro que alguno de los descendientes de los primeros peregrinos estará bajando grasas. En otros lugares, como en Cuesta, Tejas, los que correrán son los pavos. Los de verdad.

La Universidad Dunkin' Donuts

A eso de las siete menos cuarto de la mañana, en el penúltimo semáforo antes de llegar al trabajo, las frituras del Dunkin' Donuts son tan penetrantes que casi impregnan la ropa. En cuanto hago el giro a la izquierda y paso la oleada, la duda se aúna al tufo persistente. ¿Vendrá de la Universidad Dunkin'? Efectivamente. Dunkin' Donuts tiene universidad. Se llama la Universidad Dunkin' Donuts, y está en Braintree. Y lleva operando desde 1968. Los alumnos vienen de todas partes y por lo visto son más aplicados que los nativos. Y eso que la matrícula era, o solía ser, gratuita.

Solo Mr. Donut, en Minnesota, logró hacerle sombra una vez. El Señor Donut ya no imparte clases, supongo que la masa del Dunkin' se hizo una bola con él. Mientras tanto, en la Universidad Dunkin', los alumnos reparten su tiempo lectivo entre apuntes y pucheros. Al cumplir su segunda semana de clases, habrán hecho una media de 300 docenas de donuts. Para los finales, les tocará hacer 140 docenas en ocho horas. De ahí que me dé por pensar que las cocinas, a esa hora, ya están que arden.

Por si nos reconcome la curiosidad. He aquí las medidas del donut autorizado: ha de pesar entre los 340 y los 368, 544 gramos. Y lo mismo pasa con la circunferencia. No puede sobrepasar los 19,685 cm. cuando esté apilado.

De Virginia, más que tabaco

Hoy, una de música. La del recientemente desaparecido Roy Clark. Mago de la comedia y sobre todo del country, durante veinticuatro años este virginiano estuvo al frente del programa Hee Haw. Hee Haw es la onomatopeya en inglés para un rebuzno, una obvia referencia al tema rural aderezada de tintes cómicos.

Aunque fueran Konrfield Kounty, el lugar ficticio en el que tenía lugar la acción, el humor que se gastaba, y, seguramente, las hijas de los granjeros, ligeritas de ropa, los que le catapultaran a la fama, Clark desde luego se la tenía bien merecida gracias a su virtuosismo con los instrumentos, especialmente con los de cuerda.

Por su espacio pasaron todos. La maravillosa Tammy Wynette, Kenny Rogers y sí, también Dolly Parton. Aquí lo dejo con su vertiginosa versión de la pieza Malagueña de Ernesto Lecuona con la que se arrancó en la serie televisiva La extraña pareja. Tonny Randall de refinado Félix y Jack Klugman es el ordinario de Óscar.

Kit de inglés 120: is a tin foil hat

Y ya que esta semana va de predicadores, una de paranoia. El creador de la expresión es inglés pero se le da bastante uso por estas tierras. A los que creen en teorías de la conspiración y cositas paranormales, por ejemplo invasiones alienígenas, se les puede tachar de ser un sombrero de papel de aluminio o bien de llevarlo puesto. En inglés to be a tin foil hat. La pronunciación para salir del paso es bastante asequible: tu bi a tin foil, y la buena aquí, en la maravillosa voz de uno de mis cantantes favoritos, el fantástico Todd Rundgren (segundos 49-53). La traducción, como habremos supuesto, equivaldría a estar chalado o a haber perdido el juicio.

El término fue acuñado por el hermano de Aldous Huxley, Julian Huxley. En 1927 apareció en su relato de ciencia ficción titulado The Tissue-Culture King, (el rey del cultivo de tejidos). En su obra, algunos de los personajes que aparecen en el relato llevan cascos para bloquear que les lean la mente.

Frase: Trump is the man in the tin foil hat.

Trump es el majareta. 

Aunque lo diga internet no son nómadas

Los que hayan leído en Todoliteratura mi reseña del libro de Jessica Bruder Nomadland: Surviving America in the twenty-first century (Tierra de nómadas: sobreviviendo en la América del siglo veintiuno) se habrán dado cuenta de que sus protagonistas no son vanlifers, dilentantes, normalmente treinteañeros, que se echan a la carretera los fines de semana con su compañera de toma y rasga. Otras veces, es cierto que se lanzan y deciden tomar la carretera, aunque con las vicisitudes que esta proporciona, dígase pinchazos, miedo a la oscuridad, tormentas de nieve o calor insoportable se les haga más cuesta arriba que a los nómadas de Bruder, y en un pis pas abandonan el asfalto. Otros, más precavidos, no han renunciado al trabajo, y lo siguen desde la comodidad de su furgoneta. Y los hay que, con su ojo mercantil, han sacado patrocinadores de sus aventurillas, proyectos, así suelen llamarlas. No voy a negar que, entre los nómadas, alguno que otro también haya podido beneficiarse, aunque parece menos habitual. Quizás inexperiencia a la hora de saber venderse, falta de contactos y de tecnología o el deseo a que los dejen en paz, tenga que ver con ello.

La capacidad de elección en los nómadas de Bruder es mucho más estrecha. Prácticamente ahogada. Neil Peart, casi filósofo en Freewill, nos recuerda que nadie cede su capacidad de elección, porque, hasta la inacción, es una elección. A los vanlifers no se les ve por los Camperforce, frotando inodoros o recogiendo remolacha. Pero evidentemente no es lo mismo elegir entre una pechuga de pollo carbonizada a los sesenta, que te traigan el pollo jugosito a los treinta. Idéntico vamos.

¿Y el predicador más joven seguramente fue?

Ayer hablábamos de Win Worley, y hoy nos acercamos al que probablemente sea el predicador más joven que haya dado esta tierra. Marjoe Gortner que, a la edad de cuatro años, ya ofició un matrimonio. Tanto a la mama como al papa, sobre todo a la primera, les volvía locos que el pequeño tuviera labia. Así que decidieron que se hiciera predicador episcopal en cuanto dijera adiós a los pañales. De vez en cuando la criatura no recitaba el sermón como se lo imponía la mama, y esta le hacía saber su descontento cubriéndole el rostro con una almohada o poniéndolo bajo el chorro de agua, según declaraciones del ya adulto Gortner. Gortner dejó de ser predicador, se pasó al cine, aunque, probablemente, ese gusano aún le quede. Aquí dejo un video con sus tiernas habilidades.

Hijo del demonio

El juicio de la secta Migueliana me trae a la cabeza las orgías verbales de los predicadores estadounidenses. Por ejemplo, las salvaciones en masa del pastor Win Worley son imperdibles. Como Rosendo, tiene una fijación especial por las posesiones demoníacas, aunque, a juzgar por su aspecto, su mayor angustia probablemente era el no tener nada que llevarse a la boca al día siguiente.

Las películas siempre ayudan a aquellos que sueñan a lo grande. En su caso, El exorcista, de 1973, seguramente fuera la que lo salvara de la hambruna. Pera alejarse de ella, añadió todos los demonios impensables a su lista particular. Por ejemplo, un simple catarro para él ya constituía un caso claro de posesión. Con sus sermones espectáculo Worley era capaz de tocar todas las vísceras de los endemoniados. En sus retahílas, ni una sola enfermedad o condición quedaba en el tintero, por eso las donaciones nunca dejaron de llegarle. Su técnica para exorcizar: ordenar a los demonios, en el nombre de Jesús, que salieran del cuerpo del poseído. Aquí dejo el video con su habilidad para la retórica y conjurar gritos de alivio entre los presentes. La reacción de algunos exorcizados no tiene desperdicio. La traca, en los veinte minutos del final.

La talla presidencial

En el instituto donde trabajo un compañero mencionó que votaría por la demócrata Warren y por el republicano Baker. Reconozco que estos haceres me descolocan un poco, pues tiendo a pensar que la gente vota ideales, no a los paisanos que los encumbran. Pero no, con cada elección se me presenta una nueva ocasión para corroborar que, en efecto, la imagen, sobre todo en este país, es la que se lleva al votante de calle y no parece que esta tradición esté en peligro de extinción.

No hay nada como un rostro que dé confianza, que se vea casi como si fuera el de un pariente cercano, quizás un tío, para la tía todavía nos queda, una imagen imponente, poderosa, masculina, para asegurarse la confianza del electorado.

No es mi intención quitar el mérito a aquellos que, aun siendo bien parecidos, altos y/o imponentes, un Kennedy o un Washington, por ejemplo, no merecieran la talla de hombres de estado, pero digo yo que su presencia no sería una rémora. Me he paseado por la Wiki y he tecleado altura de los presidentes y voila. Con su 1,63 Madison era el más bajo. Luego pegamos un salto al 1,68. Hay uno con 1,70 y de ahí para arriba, hasta llegar a Abraham Lincoln, Lyndon Johnson y sí, Donald Trump, que, con su 1,93, 1, 92 y 1, 91, forman un triunvirato.

Para llegar al poder, la imagen y la altura sí que ayudan. Y si no que se lo digan a uno de Massachusetts, a Michael Dukakis, con casco y asomando la cabeza por el tanque, con su casi 1,73. Menuda birria. Comparado con el 1, 88 de H. W. Bush no hay color.

Kit de inglés 119: bail out

Hoy, una de economía. Bail out. Rescatar o sacar de apuros financieros. La pronunciación no es muy complicada. Sería algo parecido a béil aut. Y la buena aquí.

Parece que esta forma se remonta a los años veinte del siglo pasado y que es en la aviación donde surge. Bail out era, básicamente, saltar de la aeronave en paracaídas para salvar la vida.

La frase: Where did Trump find $21B to bail out farmers?

De dónde ha sacado Trump veintiún millones de dólares para rescatar a los agricultores.

La furia de Kavanaugh

Las elecciones, además de la despedida de Sessions, también nos han dejado otras flores. Con un empujoncito de Kavanaugh, Alabama y Virginia Occidental pueden ver sus deseos hechos realidad. La prohibición del aborto. Ahora a la Corte Suprema le toca cargarse el Roe contra Wade y listos. Vamos a ver si el fervoroso catolicismo de Kavanaugh es capaz de meterle mano a esta ley sin encolerizar a una buena parte de la población.

El filtro Hart

A las 10:20 de la noche, hora de la costa este, las aspiraciones demócratas de hacerse con el Senado no superan el 3%. Parece que con la Cámara de Representantes sus posibilidades suben a un 80%.

Y ya que estamos con fiebre política, el tema más esperado y original del año ha salido hoy a la gran pantalla con The Front Runner (El candidato). Hugh Jackman interpreta al malhadado Gary Hart, el senador demócrata que quiso presentarse a las elecciones de 1988, pero que tuvo que retirarse de la carrera presidencial por el destape que hizo la prensa de su relación con la modelo Donna Rice. Hart pagó el pato por una práctica que, como bien sabemos, no se ha extinguido. Y digo yo que, si sometiéramos a todos los políticos al filtro Hart, lo mismo nos quedábamos sin ellos. 

¿Marea roja o azul?

A eso de las diez, cuando se cierren los centros electorales en Iowa, Utah, Montana y Nevada nos podremos hacer una idea de si son los demócratas o los republicanos los que se llevan el gato al agua. Si Iowa sirve de barómetro, debería pintar bastante mal para los republicanos, sobre todo gracias a la inestimable ayuda del gobernador Steve King, no lo confundamos con el escritor, y sus tendencias pelín racistas. En Utah y en Montana las encuestas están muy reñidas y otro tanto sucede en Nevada.

En Massachusetts ya anuncié que a Baker y Warren no les tosía nadie, mientras que en Connecticut, Bob Stefanoswski, hombre de negocios, se lo va a poner muy difícil al candidato demócrata.

En Florida la cosa también va a estar que arde. El jovencito Ron DeSantis, republicano, se verá las caras con el alcalde de Tallahassee. Y en Pensilvania parece que los demócratas pueden llevarse más votos este año con una orden de la Corte Suprema que obligaba a que se reestructurara la famosa salamandra. En Ohio parece que el demócrata populista, Sherrod Brown, parte como favorito para el Senado.

En el oeste americano se pelean los senadores. Tejas es para los republicanos, Ted Cruz arrasará, mientras que en Arizona, Wisconsin, Michigan, Minnesota y Dakota del Norte, la cosa no está tan clara. A partir de las 9 de la noche comenzarán a llegarnos noticias de estos estados.

En California y en Idaho se eligen gobernadores. De estos estados no tendremos información hasta las 11 de la noche, hora de la costa oeste. Boise, la capital de Idaho, es un islote demócrata rodeado de cabezas conservadoras. En Hawáii parece que salen los demócratas.

Y cierro con el estado de Nueva York, donde al que fuera alcalde de la City, Michael Bloomberg, parece que también saca ventaja y se le ve en la Cámara de Representantes en detrimento de la opción republicana, Steve Russell.

América va sobre ruedas

Para abrir boca y, antes de las elecciones, un breve recorrido, en automóvil, faltaba más, de la mano de una nueva subcultura que está poblando las carreteras de América. Pista: la carretera no fue su primera elección.

Aquí dejo una crítica literaria que hice del libro Nomadland: Surviving America In The Twenty-First Century (Tierra de Nómadas: Sobreviendo en la América del Siglo Veintiuno) de la autora Jessica Bruder y que Todoliteratura publicó el jueves pasado, en la que sigo a esta nueva estirpe. América va, y siempre seguirá, sobre ruedas.

Ki de inglés 118: Behind The Eight Ball

Hoy, una expresión del billar. Behind the eight ball. En pronunciación para salir del paso bijain di éit bol. Y la buena aquí en la voz de Bill Haley. 

Literalmente la frase se podría traducir por detrás de la bola ocho, la bola negra en el juego de billar que hay que evitar colar en la tronera mientras queden bolas de por medio. Parece que fue en 1929 cuando comenzó a utilizarse con el significado de estar metido en un lío, estar contra las cuerdas.


Frase: China now has Jerome Powell behind the eight ball. 

China ahora tiene a Jerome Powell contra las cuerdas.

Para Halloween

Y para Halloween una de terror, claro. De John Carpenter. They Live, Están Vivos, de 1988. Unos extraterrestres capitalistas a los que, básicamente, solo les importa llenarse la buchaca. Viven en Los Ángeles, aunque la ciudad bien pudiera ser cualquier otra, y se dedican a mandar mensajes en código por televisión para explotar a las masas. No sé si en esta también sale Trump.

Que fluya, que fluya

La tolerancia está de moda. Charlotte Pence, la hija de Mike Pence, acaba de sacar un libro sobre eso mismo: la tolerancia. Religiosa. La fe nos aúna, defiende. Supongo que a los descreídos en su cristiana visión no los salva ni el Tato. Menos mal que twitter también va a hacer lo suyo por mantener la tolerancia. Para empezar va a leerse los mensajitos que cuelgan los twiteros antes de que se le desmanden personajillos como el Sayoc Jr. Y luego a quitar botones. El Me gusta a la papelera. Así todos obligados a abrir la boca. Que fluya el diálogo. Que fluya.

Diez campañas electorales

Como mínimo diez campañas electorales en los seis días previos al día de la votación. Así de claro lo tiene el presidente. Esta semana en Florida y Misuri, calentando a las masas. A ver con qué se encuentra. Quizás más miedo a la caravana de inmigrantes o más pánico por la furia demócrata. O tal vez los ojos vidriosos de algún emisario de la Asociación del Rifle, con el bolsillo vacío, listo para reponerlo.

Kit de inglés 117: get into the swing of things

Esta semana toca get into the swing of things. Literalmente meterse en el columpio de las cosas, esta expresión podríamos traducirla por estar a gusto o sentirse cómodo desempeñando una tarea. Es a finales del siglo dieciocho cuando aparece.

Pronunciación chapucera guet into de suíng of zings. Y la buena en la voz de los maravillosos A-hA. (1:22-1:24).


Frase: She felt better once she got into the swing of things.

Ella se sintió mejor una vez que se metió de lleno.

Esperanza de vida en el 2040

Para el 2040, según un estudio de la Universidad de Washington, España será el país con mayor esperanza de vida. Japón, Singapur y Suiza ocuparán los puestos traseros. Y Estados Unidos, en picado.

Reina de la improvisación

Y de una reina, a otra. Esta vez sobre el escenario. Viola Spolin, creadora del arte de la improvisación. Esta chicagüense de origen ruso, hizo del juego teatral su vida profesional. De Jacob Levy Moreno le llega el psicodrama, aunque su verdadera maestra fue Neva Boyd. Con ella desarrolló la conciencia de que el teatro y el juego eran fuerzas capaces de integrar a la comunidad de inmigrantes en la nueva cultura en la que estaban inmersos. 

   

En 1934, divorciada y con hijos, monta una especie de comuna, la Educational Playroom, con otras mujeres en situación familiar parecida, y en la que, como era de esperar, el teatro nunca faltó. La aventura en común se acaba en 1937, seguramente por la incapacidad de las madres de sostener el oneroso alquiler. Durante los años de la Depresión fueron vecinas del señor Oscar Mayer, el de las salchichas, pero imagino que en cuanto se recuperaran los precios no tuvieron más remedio que desalojar la casa. 

Por mediación de Boyd y a través de la Works Projects Administration  (institución creada bajo el New Deal), Spolin consiguió un empleo para trabajar con niños e inmigrantes en barrios de bajos ingresos. Y de allí a San Francisco, tras su segundo esposo, destinado en las Aleutianas durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando el conflicto finaliza se instalan en Los Ángeles, donde Viola crea en Hollywood la Compañía de Jóvenes Actores. De nuevo separada, regresa a Chicago para seguir con sus talleres. A principios de los 60, su obra Improvisation for the Theater (Improvisación para el teatro) se publica. Y de vuelta a Los Ángeles en 1966. Y más talleres. Así hasta principios de los 90, cuando la salud se lo puso difícil. Su hijo, Paul Sills, siguió los pasos teatrales que abriera su madre. El arte de la la improvisación.   

Madre y padre del rap

Hoy, una de música con la reina blanca del soul, aunque la música disco, el funk, el R&B, el hip hop o el jazz tampoco se le resistían. Teena Marie. No solo tenía una voz maravillosa, sino que también era compositora, productora, arreglista y música. Tocaba con gran pericia la guitarra, teclado y congas. Muchos también la consideran madre y padre del rap. Con Berry Gordy, el que lanzara a figurazas afroamericanas como Marvin Gaye o Steve Wonder desde su casa discográfica Motown, consiguió hacerse un hueco. 

Aquí dejo a la Reina de Marfil con una canción de su álbum predilecto. Irons in the Fire.

La Guerra de los Bogavantes

Pues sí. Estados Unidos también tiene su Isla Perejil y se llama Machias Seal Island (La Isla Machias Seal) aunque, de momento, no ha habido conflicto que haya requerido presencia armada. El otro país que la pretende no es ni más ni menos que Canadá. Y como no se fía, allí que ha instalado su Guardia Costera para que velen por el único faro, data de 1832, que aún les queda y que requiere fareros. Y todo por un suculento mercado: el del bogavante. Casi 70 millas cuadradas, la denominada zona gris, circundan esta isla en el Golfo de Maine. En invierno para los canadienses y en verano para los estadounidenses. Pero con el cambio climático y el consiguiente aumento de la temperatura el mercado está que se sale y todos quieren pillar bicho en la estación que sea. Casi quinientos millones de dólares en el 2016 parece que dan derecho a algunos pescadores a lanzar amenazas con tal de hacerse con las mejores aguas. Eso sí, en cuanto la temperatura suba unos graditos, los crustáceos definitivamente emigrarán a Canadá dejando a Maine a dos velas. En Estados Unidos la población de bogavantes al sur del Cabo Cod ha quedado reducido a un diez por ciento.

El conflicto ya tiene documental. David Abel y Andy Laub son los padres. Algunos lo habrán podido ver en el GlobeDocs Film Festival (Festival de Cine GlobeDocs) o tal vez en el Festival de Cine Internacional Marítimo.

Kit de inglés 116: mugwump

Y ya que esta semana andamos metidos en Massachusetts y en política, marchando una de los Massachusett, tribu nativa de la zona. Mugwump. Uno que va por libre, sobre todo en lo concerniente a la política. La pronunciación chapucera. Mággúamp. Y la buena aquí.

Parece que la palabra procede de mugquoump y quiere decir gran hombre. Su uso se registró por primera vez en 1828.

Frase: One possibility is the repeat of the mugwump movement of 1884. 

Una posibilidad es que se repita el movimiento separatista de 1884. 

A puñetazos

Y mientras los republicanos logran desviar la atención del público con su ojito crítico y los demócratas como Warren entran a saco sometiéndose a la prueba del algodón para probar que son cool, es decir, molones, además de parte de la tribu de los soldados rasos, otras dos mujeres se pelearán a puñetazos en el TD Garden el sábado. La irlandesa Katie Taylor contra la puertorriqueña Cindy Serrano. Pesos ligeros, la irlandesa, apodada la Bomba de Bray, parte como ganadora.

Una de las mujeres más peleonas

No salimos de Massachusetts. Maura Healey, la fiscal general del estado, ha sido nombrada por la revista InStyle una de las 50 mujeres más cañeras. En su caso, es el látigo de Trump. En palabras suyas "No va a tolerar el abuso de poder" y "Nadie está por encima de la ley en este país, ni siquiera el presidente".

Primarias en Massachusetts con ADN

El domingo estuve en el campo y vi un graffiti en el que se mandaba a Trump más que al cuerno y me ha recordado que tengo las primarias en Massachusetts pelín olvidadas. Resumen. A Charles D. Baker, algún año de estos candidato a la presidencia me atrevo a asegurar, Jay González, el candidato demócrata al puesto de gobernador, no le echa un galgo. Treinta puntitos del ala le saca. Precisamente treinta son los puntos que también le saca Elizabeth A. Warren, la candidata demócrata al Senado, al candidato republicano, Geoff Diehl, en los sondeos.

Warren dice que se está pensando presentarse a las elecciones del 2020. Y ahora que ha salido el estudio que el profesor Bustamante le acaba de hacer a su ADN confirmando que por sus venas corren gotas con los primeros pueblos americanos, Warren sostiene que es de descendencia cheroqui, me da por pensar que hay algo de justicia poética en la vuelta de Pocahontas, así la llama Trump a la senadora, por eso de que desee retomar el terreno perdido. América para los americanos.

¿A quién tiene el Departamento de Asuntos para Veteranos en plantilla?

Abrimos la semana con una curiosidad que seguramente al bueno de Abraham Lincoln le hubiera puesto los ojos como platos. Todavía queda un beneficiario que percibe pensión de orfandad de la Guerra de Secesión. Tiene ochenta y ocho años y se llama Irene Tripplet. Su padre se casó ya muy mayor en 1924. Irene nació cinco años después. En 2017 ingresaba la escalofriante suma de 73 dólares con 13 centavos al mes y me parece que esta cifra no ha sufrido cambios desde que Lincoln aprobara el pago. Solo espero que Irene tenga otros ingresos porque con los 73 dólares le iba a dar para bien poco. Por cierto que de la Guerra entre España y Estados Unidos aún quedan, según datos del 2016, cuarenta y seis hijos y cuarenta y dos viudas.

Kit de inglés 115: knock it out of the park

Knock it out of the park. Volvemos al béisbol. Nuestro bordarlo o estar que se sale. Literalmente sacarla del parque. La expresión alude a un homerun (jonrón). Batear la pelota de béisbol con tanta fuerza que puede salirse del estadio.

La pronunciación de andar por casa. Nok it áut de park. Y aquí la buena en voz de los maravillosos Sam and Dave. (minuto 2:17).

Se cree que la expresión es de finales del siglo diecinueve.

Frase:

Why Trump thinks he's knocking his presidency out of the park. 

Por qué Trump piensa que lo está bordando con su presidencia.

A mí no me engañas

Hace unos días leía en El País que tres investigadores han logrado colar artículos credibilidad cero en prestigiosas revistas. Su objetivo era demostrar que “en ciertos campos de las humanidades” la investigación ha dejado de centrarse “en la búsqueda de la verdad para prestar más atención a las injusticias sociales”.

Esto de poner a prueba el rigor de las revistas ya lo probó el físico Alan Sokal hace unos cuantos años. El profesor universitario envió un artículo a una afamada revista de estudios culturales que acabó por publicarse. El texto era verborrea ininteligible, vacua y grandilocuente, con una vena pseudocientífica que inmediatamente enloqueció a algunos editores. Si las ciencias tenían su código, ¿por qué no la iban a tener ellos?

Cuando descubrieron el pastel, Social Text, la revista que publicó Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity, (La Transgresión de las Fronteras: Hacia una Hermenéutica Transformativa de la Gravedad Cuántica) no tuvo problemas para salir del apuro: es una revista de investigación intelectual y listos. 

Mosca cojonera tiene nuevo libro

Hace un par de meses que salió a la calle el último libro del activista, político y mosca cojonera Ralph Nader.  To the Ramparts: How Bush and Obama Paved the Way for the Trump Presidency, and Why It Isn’t Too Late to Reverse Course. A los amurallados: cómo Bush y Obama abrieron el camino a la presidencia de Trump y por qué aún no es tarde para cambiar el rumbo. No lo he leído, pero confío en que, al menos un capítulo, se lo lleve el tema de la sanidad. El hecho de que los grupos de presión fueran capaces de convencer al por entonces presidente Obama para que no presentara una oferta gubernamental y los ciudadanos de a pie no tuviéramos más remedio que tragarnos la privada, bien parece ser merecedora de unas cuantas páginas.

El friso orwelliano

Sobre el estilóbato de los antiguos juzgados de Worcester vive un hombre. Se nota a la legua porque, sobre el alféizar de un ventanal, ha colocado su botella descorchada y otros enseres frágiles. Bajo un pórtico que imita los de época clásica griega, su construcción comenzó en 1843, junto a una basa, descansan su mochila, un cojín y unas bolsas, seguramente sus pertenencias más valiosas. Un poco más alejada, otra, esta tal vez con los desperdicios del día o de la semana. No sé si sobre nuestro hombre, sé que es un hombre porque lo he visto, no es muy mayor, pesa algún delito o solo el fardo de la pobreza y de otras desgracias. Tampoco sé si se habrá fijado en las mayúsculas del friso que cada noche lo coronan. Obedience To Law Is Liberty. La Obediencia a la Ley es Libertad. Si las ha leído, me pregunto si le quema el terror de su sentencia. Acata la Ley y no tendrás nada que temer. Pero si la infringes... Sumisión con miedo. Pronto, este edificio se convertirá en apartamentos y el inquilino no tendrá más remedio que marcharse. Desconozco si dejarán el friso orwelliano para que, noche tras noche, opere sobre los que están dentro la magia del sueño con su poder fijador de sentencias.

Colón ya está aquí

Colón ya está aquí. Hoy domingo su presencia me ha pillado en Worcester, Massachusetts. Multitud de calles cortadas al tráfico para dejar paso a un pequeño desfile. Mañana lunes solo Dakota del Sur, Alaska, y algunas zonas de Minnesota, Washington y California celebrarán el Día de los Nativos Americanos, también llamado el Día de los Pueblos Indígenas en algunas áreas. En los demás estados será el Día de Colón, y, aunque es feriado en treinta y siete, los restantes no lo contemplan en su calendario.



Fechas a mencionar. La primera vez que se celebró el Día de Colón fue en San Francisco en 1869. Con Colorado en 1907 subió a nivel estatal. En 1937 se convirtió en feriado en todo el país, y desde 1971 se viene celebrando el segundo lunes del mes de octubre.

Kit de inglés 114: Put through the ringer

Hoy hacérselas pasar a alguien canutas o hacer que uno sude la gota gorda. En inglés Put through the ringer. La pronunciación chapucera: put zru de rínger y la correcta en varias entregas.

Un ringer era el rodillo de las lavadoras antiguas que servía para escurrir la ropa. Se accionaba mediante manivela. La frase era bastante común a principios del siglo veinte y, aunque todavía se oye, no es una expresión muy habitual.

Frase: I feel like I've been put through the ringer.
Siento como si me hubieran pasado un rodillo por encima. 

Mensaje presidencial

Hoy miércoles, a las 14:18 en la costa este, 225 millones de propietarios de teléfonos móviles han recibido un mensaje presidencial. En un principio su entrega estaba prevista para el 20 de septiembre pero el huracán Florence forzó el retraso. No es un mensaje de Trump intentando captar votos, sino que el mensaje viene de la Federal Emergency Management Agency (FEMA), Agencia Federal para el Manejo de Emergencias y de la Comisión Federal de Comunicaciones, en inglés la FCC. Allá por los años 50, apareció un sistema para crear alertas en televisiones y radios que fuera capaz de advertir a la población en caso de peligro inminente. La alerta radiofónica a las 14:20 me pilló en el coche. Varios pitidos muy agudos y distorsionados comprobaron el estado de las ondas. A continuación el mensaje. Como era de prueba advertía: “Alerta Presidencial. ESTA ES UNA PRUEBA del Sistema Nacional de Emergencia Inalámbrico'. Es la primera vez que este tipo de alerta se hace a través de sistemas inalámbricos. Por cierto, que el mensaje, al ser presidencial y de interés público, no se puede bloquear.    

Hortaliza de temporada

Está en los genes americanos que guste lo desmesurado. Como esta calabaza, de solo dos mil quinientas veintiocho libras, evidentemente la más pesada del continente. El ganador es de Nuevo Hampshire y se ha embolsado 6000 dólares con el premio gordísimo. Y tres días de fiestorro para celebrar el engorde natural del ganador. 

Tremendamente acogedoras

Aún no hemos cubierto octubre y ya llego tarde para hacerme con un vuelo que no salga por las nubes. Y no solo los precios dan grima. Cada vez que me subo a un avión, la opresión metálica de los reposabrazos me recuerda dos cosas: que debo tener cuidado con el vecino si no quiero propinarle un codazo accidental, y que para evitar la trombosis venosa profunda hay que moverse, aunque a la tripulación le moleste el desfile.  

Seguro que los aviones de pasajeros de los años 60 y 70 no eran así. Seguro que los Boeing 747 que, precisamente el 30 de septiembre cumplieron 50 años, no eran así. De hecho, algunos llevaban hasta piano bar. Sí. Y restaurante. Y los pasajeros podían darse una vueltecita por la cabina sin tener que pisar a nadie. Seguro que el del asiento central tampoco tenía que dar un salto mortal o hacer levantar al que se encontrara en la zona de pasillo para poder ir al baño. Y seguro que comían gratis y que facturaban la maleta sin pagar por ella. No cabe duda de que las aerolíneas que nos han tocado vivir son mucho más acogedoras que las de décadas pasadas.   

En California los números cantan

Hace unos meses traía los Skid Row y hoy volvemos a California. Esta vez con temática de cine que Steven Conrad, el guionista de La Búsqueda de la Felicidad, la película que protagonizara hace unos cuantos años Will Smith, ya nos adelantara. Aunque fue Horatio Alger, un nativo de Massachusetts, el que abriese esta veta con sus libros: la de premiar la honestidad y el arduo trabajo (virtudes masculinas) con un engorde de los bolsillos.

En California no todos tienen ni el empeño ni la suerte de acabar como Chris Gardner, el personaje en el que está basada la película. De hecho, en un sondeo realizado entre los sin hogar que viven en San Francisco, un trece por ciento de los encuestados admitió tener empleo. En números: unas 7499 personas están sin techo pero con trabajo en la ciudad del famoso puente colgante. En San Diego unas 4990. Y en el Condado de Los Ángeles, más de 50000. 

Los números cantan. Y tienen más afonía que el Kavanaugh.

Kit de inglés 113: hit the spot

Hoy una de arquería. Hit the spot. Literalmente dar en el lugar, parece que la expresión en un principio equivalía a nuestro dar en la diana. Sin embargo, a finales de 1880 la forma se transforma en sentar de maravilla o sentar bien. Hit the spot normalmente se utiliza para referirse a la comida o a la bebida. 

La pronunciación no es muy complicada. Jit de sssspat. Y aquí, en dos entregas, la buena.

Frase: Eating an ice cream right now would hit the spot. 
Zamparme un helado en este mismísimo momento me sentaría de maravilla.

Trump no gasta The Smithereens

Aunque a Trump no se le puede achacar que tenga mal gusto musical, o al menos finja no tenerlo por exigencias del guion, se pirra por los Rollings, Queen, Twisted Sister, Elton John y, sobre todo, Neil Young, seguro que a los The Smithereens no los gasta. Y eso que a Pat DiNizio, el corazón del grupo y también vocalista, también le iba la política. En 1995 se presentó como candidato al Senado con el partido que por aquel entonces lideraba Ross Perot, el Partido de la Reforma. Un grupo musical con solera, bueno, sólido, de los buenos. Y al igual que el Jefe el grupo también es de Nueva Jersey. Desgraciadamente el increíble Pat DiNizio, fuente de inspiración para muchos músicos, especialmente de Kurt Cobain, nos dejó ya hace casi un año. Aquí una prueba de su calidad.